

編號 06 號

【大擱過細擱】賴維凱原作

在高鐵項肚屎已經變背囊也，看等頂高架仔項大包細包个戇想重銑銑仔嘎壞勢解開來¹食，高不將打份阿姊看啊今暗晡煮麼个。阿姊講暗晡夜無煮，害暢瀉一下，冰箱項正伸著一碗公舊飯仔。講該定著還有子薑！阿姆每年這時節都會滷子薑，滷好歸大面盆，就會同阿姊平常時好食个菜：蕨仔、鰾莧⁴、貼肉丸、子薑牛肉、炒大腸、番豆子骨仔湯，吮過自家撐个灌腸……，做一下擱啊臺南厥妹仔个冰箱項⁶起來，阿姊講仰恁詳？還講前幾日仔阿姆正對屏東擱啊過來，還無開封，係毋係分鼻著也？姊丈還在該嘍嘍嘍，仰分阿姆擱啊恁多、恁重！

「無，吾个食祿痣仰仔來个啊？」恁仔應阿姊。「該就炒卵飯傍子薑，恁仔就蓋扯飯也。」緊講緊吞等口涎水。

毋過，做阿姆个總係恁仔麼？自有印象，阿婆⁸每年避暑都

會帶等 等細阿啾仔⁹上臺北看阿姨，毋識有哪年仔停過一擺，但係一恸啊著該下仔都愛 擱十過一兩十斤重个子薑同一大波籬¹⁰半生熟个菜，到今嘎還係有息把仔驚。連駛國光號个司機都佇毋著問，臺北恁多菜好買，仰還愛使大擱過細擱，重啊會癭¹¹？佢總係嗶嗶仔，無多講麼个，阿婆平常時話蓋少，除核一件事情——臺北个阿姨敲電話來！兩子哀做得講論¹²點鐘恁久！每擺看著阿婆接著厥妹仔个電話，就知阿婆暗晡夜怕又睡毋落覺也！

掛核電話，聽著阿婆像先生樣仔，在認真教等阿姆滷子薑个聲：子薑每年六、七月仔就會大出，買過加啊都毋怕。買也愛先洗淨來，洗个時節愛像同細嬰兒仔洗身樣仔，定定仔洗，毋好拗著，洗好也愛分佢晾燥來，再放鹽去拋，拋到出水，就同水倒核，好分佢軟身，這時節就絕對毋好再動著水也。等佢軟身个時節，就做得在鑊仔項放水也，豆醬、白砂也跔等放落去，煮滾來。係愛過鹹啊來傍飯，豆醬就放過加兜啊！係愛打淨食，糖就倒過多一息，豆醬等畀煮滾，愛等佢溫燒溫燒个時節，正潑啊子薑項，分歸盞仔个子薑浸過面頂，過也兩三日就使得食也。阿婆像廚官師傅樣仔恁有板。

高鐵略略仔掣也一下，臺南站到也，原來這一點鐘過四十三分个車枋，使得分 恸起還細恁多个事情，想著阿婆同阿姆兩子哀，都係為著妹仔，毋管佢等歇啊哪？每年這個時節，總係拿等大面盆仔，底背裝等滿滿个子薑，在該拋鹽个形仔，唉？吾嘴脣項，仰舐著麼个鹹鹹啊？

¹ 解開來：音 kie' koi' loi'；打開來。

² 暢瀉：音 tiong xia；開心得跑起來，形容非常開心。

³ 仔：音 e'；而已，等同於「定定」。

⁴ 鰾莧：音 jiu mag'；萵苣的一種，嫩苗可為蔬菜炒食。

⁵ 貼：音 diab。

⁶ ；音 gien。

⁷ 麼：音 me'；疑問詞，同「嗎」。

⁸ 阿婆：音 a' po'；六堆部分地區稱外祖母為「阿婆」；內祖母為「阿嬤」。

⁹ 細阿啾仔：音 se a' jio' e'；對小孩的暱稱，意同華語「小蘿蔔頭」。

¹⁰ 一大波籬：音 id' tai po' lo'；一大堆。

¹¹ 重啊會癭：音 cung' a voi leu'；重得要死。

¹² 論：音 nun；大約。

【阿婆个平安符】鄒瑞梅原作

在 做細人仔个時節，初一十五蓋輒跔阿婆行宮廟佛堂。每年个年下仔，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，做甜版、發版、菜頭版，大家都無閒直掣，阿婆事頭做閒哋就會帶阿哥去拜石爺。該係阿婆聽莊頭个滿叔婆講个，係細人仔出世身體毋堵好，畜毋得大，就做得分石爺做義子，細人仔就會身體康健無病無痛。阿哥出世長透破病，阿婆去同佢算命排八字，算命先生講阿哥愛分石爺做義子，每年愛記得換秦索，一直戴到十六歲，恁仔細人仔正畜得大。

毋知係正式恁仔，抑係好福氣，拜石爺過後這一路來，阿哥个身體越來越好，讀書乜係¹壁係風神，獎狀貼到歸廳下。大哋！收到兵單哋，講愛去新竹做兩年兵。阿婆聽著就蓋毋盼得，隨喊

共快陪佢共下去廟項，講愛求一只平安符分阿哥戴啊身項，希望媽祖婆保佑佢去兵營平安順序。 同阿婆兩儕比比行入廟項，阿婆喊 點六枝香，一儕三枝。 看著阿婆皮皺皺仔个雙手，拿等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜一秦平安符，換孫仔一路平安順序。想呀奇怪，阿婆求過恁多平安符，仰會阿婆个頸根項從來

都毋識看著一只平安符。

等到 大哋！愛嫁人哋，阿婆牽等 个手，共樣來到媽祖婆个面前，共樣喊 點六枝清香，一儕三枝。阿婆个毋盼得共樣刻啊面頰卵項，皮皺皺仔个雙手共樣拿等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜一秦平安符，求媽祖婆分 嫁著好人家。阿婆求著平安符，隨戴啊 个頸根項同 講：「細妹仔大哋，本旦就愛嫁人，三從四德毋好擢核，兜人个飯碗無恁該，做人心白毋好惜手腳，入灶下，鑊頭鑊背；入廳下，窗門壁角，煞猛勤勞正會得人惜，家官家娘當做自家个爺哀來服侍，公婆和掙莫冤家，家和萬世興，聽得識無？」

聽等阿婆一句一句个吩咐，目汁在目珠裡背輾啊輾仔，戴等阿婆个祝福同加持， 會好好傳承阿婆个客家精神，煞猛打拚，勤儉持家，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這下，結婚降子哋，感謝阿婆，多謝阿婆，一條紅紅个秦索，秦等兩子阿婆个血脈；一秦四四角角个平安符，屏等阿婆對子孫大細个憐惜。

¹ 係：音 hi；很、非常，表示程度高。

【上坪个魚塘】邱一帆原作

在水道水還毋曾普及个年代，打井抽水、開陂作圳來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係蓋重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、河壩水過遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就魚塘；離水源頭、河壩過高个山坪，定著也會有魚塘無就水井。該水井、魚塘，對該下仔還無自來水个人來講，係盡重要个囤水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊頂个坑仔橋，再蹶一截仔山排石礮仔，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨仔園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨仔園，來到產業道路面，脣口看得著盡大頭个香絲樹，五六月邊仔，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落魚塘肚，浮啊魚塘面若金¹，輒常分人思想起。

上坪這隻魚塘，中央有一隻細島，係開魚塘个時節留下來个，也係這上坪四圍高出來个所在。聽講頭擺仔，主人為著監視茶園、梨仔園裡背个承勞仔、長工有煞猛做事無？就會兜一張凳仔，坐啊高高个圓墩頭頂頂，緊拿等釣槓釣魚仔，緊掌等工人，

看啊有認真做事無。主人拿釣槓釣魚仔个情景，識看過，毋過實在毋知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹篙網共下，就係一條竹排橋，探過中央細島同魚塘脣兩片。係講日頭忒烈，主人做得共快行轉魚塘脣，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，魚塘面頂不時會有歸群个鴨仔泗來泗去，下把仔，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該搞水吮²魚仔。魚塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚仔。還記得讀國小有一年暑假，拿一支竹仔做个釣槓，挖一罐蟪公，就釣著歸井桶个鯽魚仔，攞歸屋下去分阿姆煎，放兜仔薑嫲絲、豆豉脯燻，就係一品噴香个好料理。該時節，屋下無錢、生活艱苦，有恁仔个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个，識在魚塘釣魚仔、泗水仔，摸過一條一條長長液个蟾蜍囉³卵，覓過一粒一粒扁扁大粒大粒个螺厝仔。魚塘四圍除乜有香絲樹，看得著个聚概係茶樹、梨仔樹，還有幾頭仔油桐樹。嫩芯茶青大出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲網洋巾，纂公挽腰脣，兩隻手摘等兩皮一芯个茶葉。茶子蓋結或者油桐子熟落地泥个時節，輒常在茶園肚、油桐樹下舂上舂下……。

上坪个魚塘，生養出蓋多个生命，魚塘个四圍，有蓋多蓋靚个風景，還深深刻啊吾个腦殼裡背，童年到今，毋識擢核過！

¹ 若金：音 na gim'；亮晶晶。

² 吮：音 qion'；扁嘴的家禽用嘴去啄。

³ 蟾蜍囉：音 sam' pu' lo'；蟾蜍。

【大擲過細擲】賴維凱原作

在高鐵項肚屎既經變背囊也，看等頂高架仔項大包細包个等路重欽欽仔嘎敗勢故開來¹食，高不將打分阿姊看啊今暗晡煮麼个。阿姊講暗晡夜無煮，害 暢瀉 一下，冰箱項正伸著一碗公舊飯也。 講該定著還有嫩薑！阿姆每年這時節都會滷嫩薑，滷好歸大面盆，就會同阿姊平常時好食个菜：蕨、鰻莛、貼肉丸、嫩薑牛肉、炒大腸、番豆嫩骨湯，還過自家灌个煙腸……，做一下擲到臺南厥妹仔个冰箱項冰起來，阿姊講 仰恁詳？還講前幾日仔阿姆正對屏東擲啊過來，還言開封，係毋係分 鼻著也？姊丈還在該嘍嘍嘍嘍，仰分阿姆擲到恁多、恁重！「無，吾个食祿痣仰仔來个啊？」 恁仔應阿姊。「該就炒卵飯傍嫩薑，恁仔就盡扯飯也。」 緊講，緊吞等口涎水。

毋過，做阿姆个總係恁仔喲？自 有印象，阿婆 每年避暑都會帶等 兜細不焦仔⁶上臺北看阿姨，自從毋識停過一擺，但係一

恁啊著該下仔都愛 擲十過一兩十斤重个嫩薑同一大泡籬⁷半生熟个菜，到這下還係有兜仔驚。連駛國光號个司機都忍毋核問，臺北恁多菜好買，仰還愛使大擲過細擲，重啊會死？佢總係笑笑仔，無多講麼个，阿婆平常時話當少，除忒一件事情——臺北个阿姨打電話來！兩子哀做得講論半點鐘⁸到一點鐘久！每擺看著阿婆接著厥妹仔个電話，就知阿婆暗晡夜又怕睡毋落覺也！

掛忒電話， 聽著阿婆像先生樣仔，在該認真教等阿姆滷嫩薑个聲：嫩薑每年六、七月仔就會大出，買過加啊都毋怕。買也愛先洗淨來，洗个時節愛像同細嬰兒仔洗身樣仔，定定仔洗，毋好拗著，洗好也愛分佢晾燥來，再放鹽去拋，拋到出水，就同水倒忒，好分佢軟身，這時節就絕對毋好再動著水也。等佢軟身个時節，就做得在鑊仔項放水也，豆醬、砂糖乜跔等放落去，煮滾來。係愛較鹹啊來傍飯，豆醬就放過加兜啊！係愛打淨食，糖就倒較多一息，豆醬等畀煮滾，愛等佢溫燒溫燒个時節，正潑到嫩薑項，分歸盞仔个嫩薑浸過面頂，過也兩三日就做得食也。阿婆像伙頭師傅樣仔恁有板。

高鐵略略仔掣也一下，臺南站到哩，原來這一點鐘過四十三分个車枋，做得分 恁起還細恁多个事情，想著阿婆同阿姆兩子哀，都係為著妹仔，毋管佢兜歇在哪？每年這個時節，總係拿等大面盆，裡背裝等淦淦个嫩薑，在該拋鹽个樣仔，唉？吾嘴脣項，仰舐著麼个鹹鹹啊？

¹ 故開來：音 teu' koi' loi'；打開來。

² 暢瀉：音 tiong xia；開心得跑起來，形容非常開心。

³ 也：音 e'；而已，等同於「定定」。

⁴ 鰻莛：音 jiu mag'；莴苣，嫩苗可為蔬菜炒食。

⁵ 阿婆：音 a' po'；外祖母的面稱，意即「姐婆」。

⁶ 細不焦仔：音 se bud jiau' e'；對小孩的暱稱，意同華語「小蘿蔔頭」。

⁷ 一大泡籬：音 id' tai po' lo'；一大堆。

⁸ 論半點鐘：音 nun ban diam' zung'；大約半小時左右。

編號 08 號

【阿婆个平安符】鄒瑞梅原作

在 做細人仔个時節，初一十五長透跔阿婆行宮廟佛堂。逐年个年下仔，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，做甜版、發版、蘿蔔版，大家都無閒泊杈，阿婆事頭做閒咧就會渡阿哥去拜石爺。該係阿婆聽莊頭个尪叔婆講，若係細人仔出世身體無堵好，畜毋得大，就做得分石爺做契子，細人仔就會身體健康無病無痛。阿哥出世長透破病，阿婆去同佢算命排八字，算命先生講阿哥愛分石爺做契子，逐年愛記得換秦索，一直戴到十六歲，恁樣細人仔正畜得大。

毋知係正經恁樣，也係好福氣，拜石爺過後這一路來，阿哥个身體越來越好，讀書也異慶異沙鼻，獎狀貼到歸廳下。大吔！收著兵單吔，講愛去新竹做兩年兵。阿婆聽著斯當毋盼得，黏時喊 遽遽陪佢共下去廟項，講愛求一隻平安符分阿哥帶在身項，希望媽祖婆保佑佢去兵營平安順序。 同阿婆兩儕比比行入廟項，阿婆喊 點六枝香，一儕三枝。 看著阿婆皺皮皺皮个雙手，擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，換孫仔一路平安順序。想啊奇怪，阿婆求過恁多平安符，仰會阿婆个頸項從

來都毋識看著一隻平安符。

等到 大咧！愛嫁人哩，阿婆牽等 个手，共樣來到媽祖婆个面前，共樣喊 點六枝清香，一儕三枝。阿婆个毋盼得共樣刻在面頰卵項，皺皮皺皮个雙手共樣擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，求媽祖婆分 嫁著好人家。阿婆求著平安符，隨時戴在 个頸根項同 講：「細妹大咧，本旦就愛嫁人，三從四德毋好攞忒，兜人个飯碗無恁該，做人心白毋好惜手腳，入灶下，灶頭鑊背；落廳下，窗門壁角，煞猛勤勞正會得人惜，家官家娘當做自家个爺哀來服侍，公婆和諧莫冤家，家和萬世興，聽得識無？」

聽等阿婆一句一句个叮嚀，目汁在目珠裡肚輾啊輾，戴等阿婆个祝福同加持， 會好好傳承阿婆个客家精神煞猛打拚，勤儉持家，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這下，結婚降子哩，感謝阿婆，承蒙阿婆，一條紅紅个秦索，秦等兩子阿婆个血脈；一隻四四角角个平安符，囡等阿婆對子兒大細个痛惜。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還未普及个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種蔭田个用水，係當重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、河壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就陂塘；離水源頭、河壩較高个山坪，定著也會有陂塘無就水井。該水井、陂塘，對該央時未自有自來水个人來講，係盡重要个儲水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊頂个坑仔橋，再蹶一截仔山排石礅仔，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨仔園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨仔園，來到產業道路面，脊頂看得著大嫲頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒常分人思想起。

上坪這隻陂塘，中央有一隻細島，係開陂塘時節留下來的，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監視茶園、梨仔園裡肚个承勞仔、長工有煞猛做事無？就會兜張凳仔，坐在高高个圓墩仔頂頂，一方面擎等釣槓釣魚仔，一方面掌等工人，看有認真做事無。主人擎釣槓釣魚仔个情景，識看過，毋過實

在毋知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹笕縹共下，就係一條竹排橋，探過中央細島撈陂塘脊兩片。係講日頭倘¹烈，主人做得遽遽行轉陂塘脊，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面不時會有歸群个鴨仔洄來洄去，成時，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該搞水吮²魚仔。陂塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚仔。還記得讀國小有一年暑假，擎一支竹仔做个釣槓，挖一罐蟪公，就釣著歸錫桶个鯽魚仔，攞轉屋下去分阿姆煎，放兜仔薑嫲絲、豆豉燴，就係一品噴香个好料理。該央時，屋下無錢、生活艱苦，有恁樣个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个，識在陂塘釣魚仔、洗身仔，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大粒大粒个螺螄仔。陂塘四圍除忒有香絲樹，看得著个做盡係茶樹、梨仔樹，還有幾頭仔油桐樹。嫩芯茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲遮花巾，簪公繫腰脊，兩隻手摘等兩皮一芯个茶葉。茶子當結或者油桐子熟落地泥个時節，輒常在茶園肚、油桐樹下舂上舂下……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多當靚个風景，還深刻在吾个腦殼裡背，童年到今，毋識擢忒過！

¹ 倘：音 tióng；太。

² 吮：音 qion；扁嘴的家禽用嘴去啄。

【大擱細擱】賴維凱原作

在高鐵項，肚屎既經變背囊咧，看頂高架項大包細包个等路重鉸鉸，嘎敗勢解開來食，高不將打電話分阿姊看暗晡夜煮麼个。阿姊講暗晡夜無煮，冰箱項正伸著一碗公舊飯，害 暢下。

講該定著還有嫩薑！阿姆逐年這時節都會滷嫩薑，滷好一大面盆，斯會同阿姊平常時好食个菜：蕨、鰕荪¹、肉丸、嫩薑牛肉、炒大腸、地豆排骨湯，還過自家尖个煙腸……，做一到擱去臺南厥妹个冰箱項冰起來，阿姊講 仰恁知總？還講前幾日阿姆正對屏東擱來，還言開封，係毋係分 鼻著咧？姊丈還在該噶噶噶噶，仰脣分阿姆擱恁多、恁重！「無，吾个食祿恁仰脣來个諾？」應阿姊。「恁泥斯來炒卵飯傍嫩薑，該斯已扯飯咧。」緊講，緊吞口涎水。

毋過，做阿姆个總係恁泥係無？自 有印象，外阿婆逐年避暑都會帶吾等這兜細孺嚟上臺北看阿姨，從來毋識停過，毋過一恁著該下做下愛 擱一、二十斤重个嫩薑同一大帳半生熟个菜，到今都還有兜驚。連駛國光號个司機都忍毋核問，臺北恁多菜好

買，愛使大擱細擱，重都會死？佢總係笑笑，無多講麼个，外阿婆平常時話已少，除撇一件事情——臺北个阿姨打電話來！兩子哀使得講論³半點鐘到一點鐘久！逐擺看著外阿婆接著厥妹个電話， 斯知外阿婆暗夜怕又愛睡毋落覺咧！

電話放撇， 聽著阿婆像先生个樣，在教阿姆仰脣滷嫩薑个聲：嫩薑逐年六、七月大出，買較多也毋怕。買來愛先洗淨，洗个時節愛像同細嬰兒洗身共樣，慢慢洗，毋好拗著，洗好愛朗燥⁴來，正過放鹽去拋，拋到出水，水愛倒撇，好分佢軟身，這時節斯絕對毋好過裝著水咧。等佢軟身了，斯使得在鑊頭肚放水咧，豆醬、白砂糖跔核放落去，煮滾來。若係愛較鹹兜來傍飯，豆醬斯放較多兜，係愛打淨食，糖斯落較多一屑，豆醬煮滾，放冷到燒呵⁵燒呵，正淋落嫩薑面，分歸盞嫩薑浸著汁，兩三日過斯食得咧。阿婆像伙頭師傅恁有板調。

高鐵略略掣一下，臺南站到咧，原來這一點鐘過四十三分个車枋，使得分 恁起還細恁多个事，想著外阿婆同阿姆兩子哀，做下係為著妹，毋管厥等戴哪？逐年這個時節，總係捧緊大面盆，裡背張淦淦个嫩薑，在該拋鹽个身形，唉！吾嘴角項，仰脣舐著鹹鹹个味瑞啊？

¹ 鰕荪：音 ziu`mag[^]；萵苣，嫩苗可為蔬菜炒食。

² 噶噶噶噶：音 gau`gau`gau`gau`；噶噶咕咕。

³ 論：音 nun`；大約。

⁴ 朗燥：音 long`zau+；攤開陰乾。

⁵ 燒呵：音 sheu+ho+；微溫。

【阿奶个平安符】鄒瑞梅原作

做細人个時節，初一十五長在跔阿奶行宮廟佛堂。逐年个年下，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，打甜粿、發粿、菜頭粿，大家都無閒濟借，阿奶事頭做閒咧斯會帶阿哥去拜石哀。該係阿奶聽莊頭个尅叔婆講，若係細人出世身體有哪位無堵好，多焦積，畜毋得大，使得去求石哀分佢做契子，細人斯會較好畜。阿哥自出世斯長在破病，阿奶去同佢算命排八字，算命先生講阿哥愛分石哀做契子，逐年愛記得換綦索，直直愛戴到十六歲，恁泥正畜得大。

毋知係正經恁泥，抑係好福氣，石哀拜過後這一路來，阿哥个身體緊來緊好，讀書也已慶，獎狀貼去歸廳下。到收著調兵單，講愛去新竹做兩年兵。阿奶聽著當毋盼得，隨喊 同佢共下去廟頂，講愛求一個平安符，分阿哥帶，希望媽祖婆保佑佢去兵營平安順勢。 同阿奶兩儕比比行入廟肚，阿奶喊 點六枝香，一儕三枝。 看著阿奶皺皮皺皮个雙手，擎三枝清香，虔誠跪求媽祖婆賜一個平安符，分孫一路平安。想乜奇怪，阿奶求過恁多平安符，仰會厥頸根項自從都毋識看佢戴平安符。

等到 大漢愛嫁人咧，阿奶牽緊吾手，共樣來到媽祖婆个面前，共樣喊 點六枝清香，一儕三枝。阿奶个毋盼得共樣刻在面頰卵頂，皺皺个雙手共樣擎三枝清香，虔誠跪核求媽祖婆賜一個平安符，祈求媽祖婆分 嫁到好人家。阿奶求來个平安符，隨戴在吾頸根項並同 講：「細妹人大咧，斯愛嫁人，三從四德愛記得，捧人个飯碗無恁該，做人心白毋好惜手腳，入灶下，鑊頭鑊尾；入廳下，窗門壁角，煞猛勤儉正會得人惜，家官家娘當做自家个爺哀來服侍，公姐和接莫冤家，家和萬世興，聽得識無？」

聽阿奶一句一句叮嚀，吾目汁在目珠眶肚輾啊輾，戴核阿奶个祝福同媽祖婆个加持， 會傳承阿奶煞猛打拚，勤儉持家个精神，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這下，結婚降子咧，勞瀝阿奶个牽成，一條紅紅个綦索，綦緊兩子阿奶个血脈；一個四四角角个平安符，圓核阿奶對子兒大細个愛惜。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還冇係普遍个年代，偲人打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係當重要个事頭。你若有特別注意，離水源頭、河壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無斯陂塘；離水源頭、河壩較高个山坪，定著也會有陂塘無斯水井。該水井、陂塘，對該當時冇水道水个人來講，係當重要个頓水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊頂个坑橋，過跋一截山排石礮，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨園。這所在斯安做上坪。穿過茶園、經過梨園，來到產業道路面，脊頂看得著大嫲頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔核風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒輒分人思想起。

上坪這口陂塘，中央有一個細島，係開陂塘時節留落來个，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監督茶園、梨園裡肚个承勞、長年有煞猛做事無？斯會兜張凳，坐在高高个圓墩頂高，擎釣槓釣魚，順續掌緊工人，看有認真做事無。主人擎釣槓釣魚个光景，識看過，毋過實在毋知，還有掌緊工人做

事个意思。五六支麻竹笕縹共下，斯係一板竹排橋，探過中央細島同陂塘脊兩片。若係日頭忒烈，主人使得行轉陂塘脊，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面不時會有歸陣个鴨汨來汨去，一半下，還有兩三隻白白个大鵝閒閒，在該搞水吮¹水竇个草。陂塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚。記得讀國小該下，有一年暑假，擎一支竹做个釣槓，摟一罐蟲蟻，斯釣著歸錫桶个鯽魚，攞轉屋家去分阿姆煎，放兜薑絲、蔭豉燴，斯係一路噴香个好料理。該當時，屋家匱、生活艱苦，有係泥个魚好食，實在係幸福个滋味。

童年个，識在陂塘釣魚、洗身，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大大粒个螺螄。陂塘四圍除了有香絲樹，看得著个做下係茶樹、梨樹，還有幾頭油桐樹。嫩芯茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲遮花巾，纂公繫腰脊，兩隻手摘兩皮一芯个茶葉。茶子當結或者油桐子熟落地泥个時節，輒輒在茶園肚、油桐樹下跳上跌落毋……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多靚靚个風景，還深深刻在吾个腦膈肚，童年到今，毋識捫撇過！

¹ 吮：音 chon[^]；扁嘴的家禽用嘴去啄。

【大擲過細擲】賴維凱原作

在高鐵裡肚，肚屎早就枵到憑背囊咧，看等頂高架仔町大包細包个等路重鉤鉤仔，嘎敗勢解開來¹食，高不將打份阿姊看暗晡夜煮麼个。阿姊講暗晡夜無煮，害暢到奈毋得，冰箱肚斯伸著一碗公冷飯定。講該定著還有嫩薑！阿姆逐年這時節都會滷嫩薑，滷好歸大面盆，就會撈阿姊平常時好食个菜：其蕨、鰻鮓、肉丸、嫩薑牛肉、炒大腸、地豆排骨湯，還過自家灌个煙腸……，做一下擲到臺南厥妹仔个冰箱肚起來，阿姊講仰恁詳細？還講前幾日阿姆正對屏東擲過來，還旨開封，係毋係分鼻著咧？姊丈還在該噤噤噤噤，仰分阿姆擲恁多、恁重！「無，个食祿恁仰般來个啊？」恁樣應阿姊。「該就炒卵飯傍嫩薑，恁樣就當扯飯咧。」一頭講，一頭吞等口水。

毋過，做阿姆个總係恁樣嘛！自有印象，姐婆逐年避暑都會帶等兜細焦仔上臺北看阿姨，自從毋識停過一擺，但係一恁啊著該下長下愛擲十過一二十斤重个嫩薑撈一大拖擲半生熟个

菜，到這下還係有息仔驚。連駛國光號个司機都忍毋核問，臺北恁多菜好買，仰還使大擲過細擲，重到會死？佢總係笑笑仔，無多講麼个，姐婆平常時話盡少，除忒一件事情——臺北个阿姨打電話來！兩子哀做得講論⁶半點鐘到一點鐘久！逐擺看著姐婆接著厥妹仔个電話，就知姐婆暗晡夜又怕睡毋落覺咧！

掛忒電話，聽著姐婆像先生樣，在該認真教等阿姆滷嫩薑个聲：嫩薑逐年六、七月就會大出，買較多都毋使驚。買好愛先洗淨來，洗个時節愛像撈細嬰兒仔洗身樣，定定仔洗，毋好拗著，洗好咧愛撈佢晾燥來，再過放鹽去拋，拋到出水，就撈水倒忒，好分佢軟身，這時節就絕對毋好再過動著水咧。等佢軟身咧，就做得在鑊肚放水咧，豆醬、白砂也跔等放落去，煮滾來。係愛較鹹兜來傍飯，豆醬就放較加滴仔！係愛打淨食，糖就倒較多一息，豆醬等佢煮滾，愛等佢暖燒⁷暖燒个時節，正潑落嫩薑裡肚，分歸盞个嫩薑浸過面頂，過兩三日就做得食咧。姐婆像廚房師傅樣恁有板。

高鐵略略仔掣一下，臺南站到咧，原來這一點鐘過四十三分个車枋，做得分恁起還細恁多个事情，想著姐婆撈阿姆兩子哀，都係為著妹仔，不管佢兜戴在哪？逐年這隻時節，總係拿等大面盆，底背張等淦淦个嫩薑，在該拋鹽个樣仔，唉！个嘴脣，仰舐著麼个鹹鹹啊？

¹ 解開來：音 gie' koi' loi；打開來。

² 其蕨：音 gi' gied；過溝菜蕨，即過貓。

³ 鰻鮓：音 ziu' mag；莴苣，嫩苗可為蔬菜炒食。

⁴ 細焦仔：音 se' ziau er；對小孩的暱稱，意同華語的「小蘿蔔頭」。

⁵ 一大拖擲：音 rhid tai+ to' lo'；一大堆。

⁶ 論半點鐘：音 nun+ ban' diam' zhung'；大約一小時。

⁷ 暖燒：音 nun shau'；溫溫的。

【阿婆个平安符】鄒瑞梅原作

在做細人仔个時節，初一十五長透跔阿婆行宮廟佛堂。逐年个年下，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，做甜版、發版、菜頭版，大家都無閒直掣，阿婆事頭做閒咧就會渡阿哥去拜石爺。該係阿婆聽莊頭个滿叔婆講，若係細人仔出世身體無堵好，畜毋得大，就做得分石爺做義子，細人仔就會身體健康無病無痛。阿哥出世長透發病仔，阿婆去撈佢算命排八字，算命先生講阿哥愛分石爺做契子，逐年愛記得換秦索，一直戴到十六歲，恁樣細人仔正畜得大。

毋知係正經恁樣，也係好福氣，拜石爺過後這一溜來，阿哥个身體越來越好，讀書也已慶已沙鼻，獎狀貼到歸廳下。大咧！收著兵單咧，講愛去新竹做兩年兵。阿婆聽著斯當毋盼得，黏時喊 遽遽陪佢共下去廟町，講愛求一隻平安符分阿哥帶在身項，希望媽祖婆保佑佢去兵營平安順序。 撈阿婆兩儕比比行落廟肚，阿婆喊 點六枝香，一儕三枝。 看著阿婆皺皮皺皮个雙手，擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，分孫仔一路平安順序。想也奇怪，阿婆求過恁多平安符，仰會阿婆个頸根町

從來都毋識看著一隻平安符。

等到 大咧，愛嫁人咧，阿婆牽等 个手，共樣來到媽祖婆个面前，共樣喊 點六枝清香，一儕三枝。阿婆个毋盼得共樣刻在面頰卵町，皺皮皺皮个雙手共樣擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，求媽祖婆分 嫁著好人家。阿婆求著平安符，黏時戴在 个頸根町撈 講：「細妹人大咧，生成就愛嫁人，三從四德毋好攞忒，兜人个飯碗無恁該，做人心白毋好惜手腳，入灶下，鑊頭鑊背；落廳下，窗門壁角，煞猛勤勞正會得人惜，家官家娘當做自家个爺哀來服侍，公婆和接莫冤家，家和萬世興，聽得識無？」

聽等阿婆一句一句个叮嚀，目汁在目珠眶肚輾啊輾仔，戴等阿婆个祝福撈加持， 會好好傳承阿婆个客家精神煞猛打拚，勤儉持家，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這下，結婚降子咧，感謝阿婆，承蒙阿婆，一條紅紅个秦索，秦等兩子阿婆个血脈；一隻四四角角个平安符，囡等阿婆對子兒大細个痛惜。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還吉普遍个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係當重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、河壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就陂塘；離水源頭、河壩較高个山坪，定著也會有陂塘無就水井。該水井、陂塘，對該量時吉有自來水个人來講，係盡重要个頓水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊肚个坑仔橋，過蹶一截山排石礅，頭前看著个係一大片个茶園，還有梨仔園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨仔園，來到產業道路面，脣頭看得著大嫲頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒常分人思想起。

上坪這口陂塘，中央有一隻細島，係開陂塘時節留下來的，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監視茶園、梨仔園裡肚个承勞、長工有煞猛做事無？就會兜張凳仔，坐在高高个圓墩仔頂高，一方面擎等釣槓釣魚仔，一方面掌等工人，看有認真做事無。主人擎釣槓釣魚仔个情景，識看過，毋過實在

毋知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹筴綁共下，就係一條竹排橋，探過中央細島撈陂塘脣兩片。係講日頭昶烈，主人做得遽遽行轉陂塘脣，跑到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面長下會有歸群个鴨仔汨來汨去，成時，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該搞水吮¹魚仔。陂塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得看著个鯽魚。還記得讀國小該時有一年暑假，擎一支竹仔做个釣槓，挖一罐蟲蟻，就釣著歸錫桶个鯽魚，攞轉屋下去分阿姆煎，放兜薑嫲絲、豆豉共下燴，就係一品香噴噴个好料理。該量時，屋下無錢、生活艱苦，有恁樣个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个，識在陂塘釣魚仔、洗身仔，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大粒大粒个螺厝仔。陂塘四圍除忒有香絲樹，看得著个做盡係茶樹、梨仔樹，還有幾頭油桐樹。嫩芯茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠嫲遮花巾，茶簍繫腰脣，兩隻手摘等兩皮一芯个茶葉。茶子當結無斯油桐子熟落地泥个時節，長下在茶園肚、油桐樹下舂上舂下……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多當靚个風景，還深刻在个腦殼裡背，童年到今，毋識擢忒過！

¹ 吮：音 cion'；扁嘴的家禽用嘴去啄。

【大擱過細擱】賴維凱原作

在高鐵內底食肚早即變餒餒啊，睺著面上架竦大包細包个包袱重鈹鈹，噯否勢啟開來食，高不將打得阿姊，睺望今日暗夜煮麼个。阿姊講暗夜無煮，害 掣一下，冰箱內底正伸一碗公舊飯定。講遐定著猶有嫩薑！阿依逐年這時攞會滷嫩薑，滷好歸大面盆，即會拗阿姊普通時愛食个菜：蕨、鵝菜、肉丸、嫩薑牛肉、炒大腸、地豆排骨湯，猶攞有自家灌个煙腸……，做一下擱到臺南佢阿女个冰箱冰起來。阿姊講 仰子恁知？猶講前幾下日阿依正對屏東擱過來，猶言開封，係毋係得 鼻著啊？姊丈猶在遐直直唸，仰子得阿依擱恁多、恁重！「無， 个愛食恁係仰子來个？」 應阿姊。「遐即炒卵飯傍嫩薑，恁即真傍會落飯啊。」 著面講，著面吞口涎水。

毋過，做阿依个敢總係恁？自 有印象，外媽逐年歇熱攞會渡 人細子么去臺北睺阿姨，自頭毋識歇過一擺，毋過若一想著遐時攞愛鬥擱十外斤重个嫩薑和歸大墩半生熟个菜，這滿猶係有一兜仔驚。連駛國光號个司機都忍毋會核問，臺北恁多菜好買，仰子猶愛大擱細擱，重到硬討死？佢總係笑笑个，無加講麼

个。外媽普通時事真少，正有一件事情以外——臺北个阿姨推電話來！兩子哀會用講討半點鐘到一點鐘久！逐擺睺著外媽接著佢阿女个電話，即知外媽暗夜又驚係睡毋會落眠啊！

電話掛核， 聽著外媽像先生恁，在認真教阿依滷嫩薑个聲：嫩薑逐年六、七月即會大出，買攞較多都毋驚。買來愛先洗得佢淨俐，洗个時愛像拗阿休洗臉身共款，款款子洗，毋好拗著，洗好啊愛固得佢晾燥，正攞園鹽去掙，掙到出水，即拗水漕莫，好得佢軟身，這時務即定著毋好攞碰著水啊。等佢軟身个時務，即會用在鑊底放水啊，豆醬、白砂糖嘛做一下園園落去，煮得佢滾。若討較鹹个來傍飯，豆醬即攞加園一兜！若討打淨食，糖即攞加漕一兜。等豆醬這兜煮滾，愛等佢燒暖燒暖个時，正潑在嫩薑面上，得歸盞个嫩薑浸過面上，過兩三日即會用食啊。外媽像總舖師恁有般。

高鐵略略仔掣一下，臺南站到位啊，幾時這一點鐘攞四十三分个車班，會用得 想起細漢時恁多个事情，想著外媽和阿依兩子哀，攞係為著阿女，毋管佢人蹣在哪位？逐年這個時務，總係提著大面盆，內底裝淦淦个嫩薑，在遐掌鹽个形，唉？ 嘴脣，若像西著麼个鹹鹹啊？

【阿媽个平安符】鄒瑞梅原作

在 做細子个時，初一十五不時跔阿媽行宮廟佛堂。逐年个年底，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，做甜版、發版、菜頭版，大家攞無閒夾掣，阿媽事頭做閒啊即會渡阿哥去拜石爺。遐係阿媽聽莊頭个滿叔婆講，若係細子出世身體毋堵好，供毋會大，即會用得石爺做契子，細子即會身體康健無病無疾。阿哥出世不時破病，阿媽去拗佢算命排八字，算命先生講阿哥愛得石爺做契子，逐年愛記得換秦索，一直戴到十六歲，恁細子正供會大漢。

毋知係正經恁，抑係好福氣，拜石爺過後這一路來，阿哥个身體越來越好，讀書嘛真慶、真厲害，獎狀貼到歸廳下。大漢啊！收著兵單啊，講愛去新竹做兩年兵。阿媽聽著實在真毋盼，隨喊 攔緊陪佢共下去廟，講愛求一個平安符得阿哥隨在脇身脣，希望媽祖婆庇佑佢去兵營平安順序。 和阿媽兩儕緊緊行入廟內底，阿媽喊 點六枝香，一儕三枝。 睜著阿媽皺皮皺皮个雙手，擎著三枝清香，虔誠跪蹠求媽祖婆賜平安符，換孫子一路平安順序。想嘛怪奇，阿媽求過恁多平安符，仰子會阿媽个頸一溜都毋識睜著一個平安符。

等到 大漢啊！愛嫁人啊，阿媽牽著 个手，共款來到媽祖婆个面頭前，共款喊 點六枝清香，一儕三枝。阿媽个毋盼共款刻在面頰卵面上，皺皮皺皮个雙手共款擎著三枝清香，虔誠跪蹠求媽祖婆賜平安符，求媽祖婆得 嫁著好人家。阿媽求著平安符，隨戴在 个頸拗 講：「妹子人大漢啊，本底即愛嫁人，三從四德毋好放莫，捧人个碗飯無恁快，做人新婦毋好惜手腳，入灶下，鑊頭鑊背；落廳下，窗門壁角，煞著猛醒勤儉正會得人惜，家官家婆當作自家个爺哀來款待，公姐和諧毋好冤家，家和萬世興，聽識無？」

聽阿媽一句一句个吩咐，目汁在目珠內底輪啊輪，戴著阿媽个祝福和加持， 會好好傳承阿媽个客家精神，煞著猛醒打拚，勤儉捍家，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這滿，結婚降細子啊，感謝阿媽，勞力阿媽，一條紅紅个秦索，秦著兩子阿媽个血脈；一個四四角角个平安符，囿著阿媽對子兒大細个愛惜。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水猶吉普及个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、作穡蔭田个用水，係真重要个事情。若講你有特別注意，離水源頭、溪水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井，無即陂塘；離水源頭、溪水較高个山坪，定著嘛會有陂塘，無即水井。遇水井、陂塘，對遐睷子吉有水道水个人來講，係真要緊个存水、用水設施。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊底个坑子橋，攔跋一截山腰石礮，頭前睷著个係一大片个茶園，猶有梨園。這個所在即號做上坪。穿過茶園，路過梨園，來到產業路面上，脣頭睷會著大嫲頭个相思樹，五、六月時，開一蕊一蕊黃黃个花，跔風吹落陂塘底，浮在魚塘面上金金，恬恬得人思想起。

上坪這個陂塘，中央有一細粒島，係開陂塘時留落來个，嘛係這上坪四角輪轉高出來个所在。聽講成過，主人為著監督茶園、梨園內底个辛勞、長工有煞著猛醒做事無？即會擔一張凳，坐在高高个圓墩面上，著面擎魚釣釣魚，著面顧工人，睷有認真做事無。主人擎魚釣釣魚个情景，識睷過，毋過實在毋知，猶

有顧工人做事个用意。五、六支麻竹笕縹共下，即係一座竹排橋，探過中央細粒島和陂塘脣兩裡。若講日頭傷猛，主人會用攔緊行轉陂塘脣，跔在相思樹下去歇涼。

印象內底，陂塘面上不時會有歸陣个鴨泗來泗去，一半下，猶有兩三隻大白鵝閒閒，在遐賞水啄魚；陂塘底有供鯉魚、草魚，猶有這滿難得睷著个鯽魚。猶記得讀小學有一年歇熱，擎一支竹做个魚釣，棲一罐蟲蟻，即釣著歸鉛桶个鯽魚，攞轉屋下去得阿依煎，園一兜仔薑嫲絲、豆豉燻，即係一落香噴噴个好料理。遐時務，屋下無錢，生活艱難，有恁个魚好食，實在係福氣个事情。

細子時个，識在陂塘釣魚、泗水，摸過一條一條長長膏膏个田雞婆卵，摸過一粒一粒扁扁大大粒个蚶蜆。陂塘四角輪轉有相思樹以外，睷會著个做一下係茶樹、梨樹，猶有幾下頭油桐樹。嫩芯茶青當出个時，滿園捋茶个夫娘人，笠婆縹花巾，簪子掛腰脣，兩隻手捋著兩皮一芯个茶葉。茶子當結抑係油桐子黃到跌落泥个時，恬在茶園內底、油桐樹下從上從落……。

上坪个陂塘，供出真多个生命，陂塘个四角輪轉，有真多足靚个風景，猶深深刻在个頭那殼內底，做細子到今，毋識添放過！

【大擱過細擱】賴維凱原作

在高鐵項，肚屎既經變背囊咧，睺等頂高架仔項大包細包个等路重魁魁仔嘎敗勢解開來¹食，高不將打分阿姊睺啊今暗晡煮麼个。阿姊講暗晡夜無煮，害 暢樂 一下，冰箱肚正伸著一碗公冷飯定定。² 講該定著還有嫩薑！阿姆逐年這時節都會滷嫩薑，滷好歸大面盆，就會擱阿姊平常時好食个菜：蕨仔、鰻蕒、肉丸、嫩薑牛肉、炒大腸、地豆仁排骨湯，還過自家撐个灌腸……，做一下擱到臺南厥妹仔个冰箱肚冰起來，阿姊講 仰恁知總？還講前幾日阿姆正對屏東擱啊過來，還無開封，係毋係分 鼻著咧？姊丈還在該噤噤噤噤，仰分阿姆擱恁多、恁重！「無， 个食祿恁仰般來个啊？」 恁樣應阿姊。「該就炒飯傍嫩薑，恁樣就當扯飯咧。」 一頭講，一頭吞等口涎水。

毋過，做哀仔个總係恁樣啦？自 有印象，姐嬭 逐年避暑都會帶等 兜細阿啾仔⁶上臺北睺阿姨，自從毋識停過一擺，但係一

想啊著該下都愛 擱十過一二十斤重个嫩薑擱一大龔拉⁷半生熟个菜，到這下還係有一息息驚。連駛國光號个司機都忍毋核問，臺北恁多菜好買，仰還愛使大擱過細擱，重到會死⁸？佢總係笑笑仔，無多講麼个，姐嬭平常時話當少，除忒一件事情——臺北个阿姨打電話來！兩子哀做得講論⁹半點鐘到一點鐘久！逐擺睺著姐嬭接著厥妹仔个電話，就知姐嬭暗晡夜又怕睡毋落覺咧！

掛忒電話， 聽著姐嬭像先生樣仔，在該認真教等阿姆滷嫩薑个聲：嫩薑逐年六、七月就會大出，買較多都毋怕。買咧愛先洗淨來，洗个時節愛像擱細嬰兒仔洗浴樣，定定仔洗，毋好拗著，洗好咧愛分佢晾燥來，再過放鹽去拋，拋到出水，就擱水漕忒，好分佢軟身，這時節就絕對毋好過凭著水咧。等佢軟身个時節，就做得在鑊肚擱水咧，米醬、白砂也跔等放落去，煮滾來。係愛較鹹兜來傍飯，米醬就過放加兜仔！係愛打淨食，糖就漕較多一息，米醬等分佢煮滾，愛等佢焗焗焗个時節，正潑到嫩薑項，分歸盞个嫩薑浸過面，過咧兩三日就做得食咧。姐嬭像廚房師傅樣恁有款。

高鐵略略仔掣咧一下，臺南站到咧，原來這一點鐘過四十三分个車枋，做得分 想起還細恁多个事情，想著姐嬭擱阿姆兩子哀，都係為著妹仔，毋管佢兜戴在哪？逐年這隻時節，總係提等大面盆，裡背張等恁恁个嫩薑，在該拋鹽个形投仔，唉？ 个嘴脣，仰舐著麼个鹹鹹啊？

¹ 解開來：音 gie` koi` loi；打開來。

² 暢樂：音 tiong` log；非常開心。

³ 定定：音 tin` tin`；而已。

⁴ 鰻蕒：音 ziu` mag`；萵苣，嫩苗可為蔬菜炒食。

⁵ 姐嬭：音 zia` ma`；外祖母。

⁶ 細阿啾仔：音 se` a` zio er`；小蘿蔔頭。

⁷ 一大龔拉：音 rhid` tai` po` lo`；一大堆。

⁸ 重到會死：音 chung` do` voi` sii`；重到提不動，指重得要死。

⁹ 論：音 nun`；大約。

【阿嬤个平安符】鄒瑞梅原作

在做細人仔个時節，初一十五長透跔阿嬤行宮廟佛堂。逐年个年下，家家屋屋愛拚掃、愛辦年貨，做甜粿、發粿、菜頭粿，大家都無閒泊杈，阿嬤事頭做閒咧就會渡阿哥去拜石爺。該係阿嬤聽庄頭个尪叔婆講，若係細人仔出世身體無堵好，畜毋得大，就做得分石爺做契子，細人仔就會身體健康無病無疾。阿哥出世後長透發病仔，阿嬤去撈佢算命排八字，算命先生講阿哥愛分石爺做契子，逐年愛記得換秦索，一直戴到十六歲，恁樣細人仔正畜得大。

毋知係正經恁樣，也係好福氣，拜石爺過後這一路來，阿哥个身體越來越好，讀書也異慶，異沙鼻獎狀貼到滿廳下。大咧！收到兵單咧，講愛去新竹做兩年兵。阿嬤聽到斯當毋盼得，隨喊

遽遽陪佢共下去廟項，講愛求一隻平安符分阿哥帶在身項，希望媽祖婆保佑佢去兵營平安順序。撈阿嬤兩儕比比行入廟項，阿嬤喊 點六枝香，一儕三枝。 脛到阿嬤皺皮皺皮个雙手，擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，換孫仔一路平安順序。想啊奇怪，阿嬤求過恁多平安符，仰會阿嬤个頸根項從來都毋識脛到一隻平安符。

等到 大咧！愛嫁人哩，阿嬤牽等 个手，共樣來到媽祖婆个面前，共樣喊 點六枝清香，一儕三枝。阿嬤个毋盼得共樣刻在面頰卵項，皺皮皺皮个雙手共樣擎等三枝清香，虔誠跪等求媽祖婆賜隻平安符，求媽祖婆分 嫁到好人家。阿嬤求到平安符，隨戴在 个頸根項撈 講：「細妹人大咧，生成就愛嫁人，三從四德毋好豁忒，兜人个飯碗無恁該食，做人心婦毋好惜手腳，入灶下，鑊頭鑊背；落廳下，窗門壁角，煞猛勤勞正會得人惜，家官家娘當做自家个爺哀來服侍，公婆和掇莫冤家，家和萬世興，聽得識無？」

聽等阿嬤一句一句个叮嚀，目汁在目珠裡肚輾啊輾，戴等阿嬤个祝福撈加持， 會好好傳承阿嬤个客家精神煞猛打拚，勤儉持家，相夫教子，一代傳一代，興家旺族。到這下，結婚降子咧，感謝阿嬤，承蒙阿嬤，一條紅紅个秦索，秦等兩子阿嬤个血脈；一隻四四角角个平安符，園等阿嬤對子兒大細个痛惜。

【上坪个陂塘】邱一帆原作

在水道水還唔普遍个年代，打井抽水、開塘作陂來滿足日常生活、耕種灌溉个用水，係當重要个事情。係講你有特別注意，離水源頭、溪壩水較遠个莊頭、田洋，定著會有水井無就陂塘；離水源頭、溪壩較高个山坪，定著也會有陂塘無就水井。該水井、陂塘，對該量時唔有自來水个人來講，係盡重要个頓水、用水設備。

對小南埔莊心路，一路向東南行，行過莊頂个坑仔橋，過蹶一截山排石礮，頭前睺著个係一大片个茶園，還有梨園。這所在就安到上坪。穿過茶園、經過梨園，來到產業道路面，脣頂睺得著大嫲頭个香絲樹，五六月間，開出一蕊一蕊黃黃个花，跔等風吹落陂塘肚，浮在魚塘面金金，輒常分人思想起。

上坪這隻陂塘，中央有一隻細島，係開陂塘時節留下來个，也係這上坪四圍高出來个位所。聽講頭擺，主人為著監視茶園、梨園裡肚个承勞、長工有煞猛做事無？就會兜張凳仔，坐在高高个圓墩仔頂頂，一方面擎等懸栢懸魚仔，一方面掌等工人，睺有認真做事無。主人擎懸栢懸魚仔个情景，識睺過，毋過實在毋

知，還有掌等工人做事个用意。五六支麻竹笕綁共下，就係一條竹排橋，探過中央細島膠陂塘脣兩片。係講日頭昶¹烈，主人做得遽遽行轉陂塘脣，勾到香絲樹下去奈涼。

印象中，陂塘面不時會有歸群个鴨仔泗來泗去，成時，還有兩三隻大白鵝閒閒，在該爽水吮²草。陂塘肚畜有鯉嫲、草魚，還有這下難得睺著个鯽魚。還記得讀國小有一年暑假，擎一支竹仔做个懸栢，挖一罐蟲蟻，就懸著歸錫桶个鯽魚，攞轉屋下去分阿姆煎，放兜薑嫲絲、豆豉燴，就係一品噴香个好料理。該量時，屋下無錢、生活艱苦，有恁樣个魚仔好食，實在係幸福个事情。

童年个，識在陂塘懸魚仔、洗浴仔，摸過一條一條長長液膏液膏个蟾蜍卵，覓過一隻一隻扁扁大粒大粒个螺厝仔。陂塘四圍除忒有香絲樹，睺得著个做盡係茶樹、梨樹，還有幾頭油桐樹。嫩芯茶青當出个時節，滿園摘茶个婦人家，笠婆遮花巾，纂公繫腰脣，兩隻手摘等兩皮一芯个茶。茶子當結或者油桐子熟落地泥个時節，輒常在茶園肚、油桐樹下舂上舂下……。

上坪个陂塘，生養出當多个生命，陂塘个四圍，有當多當靚个風景，還深刻在个腦殼裡背，童年到今，毋識擢忒過！

¹ 昶：音 tiong'。

² 吮：音 cion'；扁嘴的家禽用嘴去啄。