01菜瓜棚仔跤 
王朝源 
阿爸上愛褪腹裼，佇翕熱甲予人強欲擋袂牢的六月天。 
菜瓜棚仔跤，阿爸有囥一條竹仔做的䖙椅。伊定定泡一鈷茶米茶、咬一支薰，共收音機倚佇咧耳空邊，聽伊上佮意的歌仔戲，那聽那綴咧唱。 
阿爸有歲矣，田裡粗重的穡頭攏做無法矣。這幾冬來的熱人，逐个熱翕翕的下晡，伊差不多攏是按呢過的。 
工廠的工課若無誠趕，我定定會提細塊椅頭仔，坐踮阿爸的身軀邊，看伊欶空氣、吐白煙，聽伊講少年的時奢颺的過去。 
自我捌代誌了後，阿爸予我的感覺，是一个『a-sá-lih』、講義氣的條直人。 
佇庄仔內，阿爸毋但是上老輩的村長，閣是重大糾紛的中間者。聽阿爸家己咧講，較早若是伊欲出來選村長，規庄仔內的人，無人敢和伊拚，會使講是百面贏的。 
一直到六冬外前，身體袂堪得，阿爸才無閣佮人佇選舉場拚輸贏。毋過庄仔內，若有拄著啥物撨摵袂好勢的大代誌，嘛是攏著愛請阿爸出面來撨。逐家攏呵咾阿爸，親像是古早的魯仲連¹，真正是「頂港有名聲，下港有出名」。這是予我感受上濟、嘛是阿爸一世人上值得囂俳的一層代誌。 
阿爸講伊十三歲就綴阿公學作田，十五歲就佮庄仔內的佈田、割稻仔班，四界去共人佈田、割稻仔。 
當當下港的稻仔黃甲會當收成的時，庄仔內就會組一班割稻仔班，落下港割稻仔趁錢。落下港一逝，上無嘛愛個外月，才有法度閣踏入門。十四、五歲仔半大人囡仔，欲參大人做仝款的工課，毋但愛綴人會著陣，穡頭閣袂使做比人較䆀。阿爸講，彼當時若毋是靠「輸人毋輸陣，輸陣歹看面」的志氣，參「天拍天成」、勇甲若牛的體格，欲哪堪會去。 
俗語講：「天飼人肥朒朒，人飼人一支骨。」阿爸講伊一世人攏咧躽田塗，伊對土地誠敬重。伊定定會提田裡種作的過程佮其中所包涵的哲理來教示我。阿爸雖然無讀偌濟冊，毋過參伊開講，會予我學著誠濟冊內底仙學嘛學袂著的智識。 
¹魯仲連(Lóo Tiōng-liân) 
02𥴊仔店 
蔡櫻華 
細漢的時陣，阿母定定𤆬我去揣蹛佇鹽埕埔的外公。外公開𥴊仔店，外口有掛一塊鴨綠色、淡薄仔落漆的薰酒專賣圓形的鐵牌仔。光映映¹的店內啥物都有咧賣，厝邊隔壁煮菜的時無鹽抑是無豆油，就會叫厝裡的囡仔來遮買。𥴊仔店內底囡仔愛食的四秀仔嘛真濟：樹奶糖、金含、鹹酸甜、牛奶餅、塗豆糖……。見擺外公若問我講：「阿華，欲食糖仔無？」我攏會真歡喜大聲喝講：「好啊！」阿母會共我擋，講彼是外公欲提來賣的。外公總是笑講：「無要緊啦！囡仔愛食就予伊食，無差彼幾箍銀啦！」這个時陣阿母就會佇邊仔踅踅唸，講外公傷倖孫。外公干焦笑笑摸我的頭。我因為有糖仔通食，感覺真滿足。心內嘛希望家己大漢的時陣會使佮外公仝款開一間𥴊仔店，予我的孫有糖仔通食。 
彼當陣𥴊仔店誠時行，干焦外公厝附近就有兩三間。我佮小弟、阿芬猶有潘的攏會走去外公厝後彼條巷仔的𥴊仔店買「養樂多冰」，熱天食真正是透心涼，予人心花開。 
嘛會行去鹽埕國小閣過去的巷仔內彼間𥴊仔店抽獎。若是提著鬥字獎，仝款的字總是鬥袂峇，一直鬥袂著「臺」、「灣」、「是」、「寶」、「島」抑是「義」、「賊」、「廖」、「添」、「丁」。每擺外公予我的銀角仔，總是投資佇彼註死永遠抾袂著的第五字。 
我嘛真佮意去彼間𥴊仔店買物。有時共頭家娘講我欲買十粒糖仔，伊就會對櫥仔頂提紅蓋的桶仔落來，蓋掀開，對內底提糖仔，一粒一粒囥佇我充滿期待的手內。我心肝內嘛綴咧算，一粒、兩粒……佇我的手內疊一粒細粒山，了後我就足歡喜共糖仔囥入去褲袋仔內底，撏十箍予頭家娘。𥴊仔店外口有一台大冰櫥，內底有真濟枝仔冰，我佮小弟躡跤尾，共頭直欲栽入去冰櫥內揀想欲食的冰。梅仔的看起來真好食，啊毋過芋仔的嘛袂䆀呢！「正陽，你買梅仔的、我買芋仔的，按呢就攏食會著矣！」做阿姊的我就真壓霸替小弟決定，閣來就那行那食轉去厝裡。 
去外公兜厝邊的𥴊仔店買物件，成做是我永遠攏會記佇心肝內的記持。 
¹映(iànn) 
03食佮補 
陳憲國 
俗語講：「食飯皇帝大」、「趕人生，趕人死，趕人食飯無情理」佮「先顧腹肚，才顧佛祖」，這攏是咧講「食」對咱人是誠重要的。腹肚若顧袂飽，賰的就攏免講矣。 
早一站仔，誠時行「一九九食甲飽」的自助餐。這款佇美國講是『buffet』，抑是講『All you can eat.』。照講應該是「據在你食」較合理，並無一定限制著愛「食甲飽」啊！ 
毋過俗語嘛講「食睏無分寸」，食有夠飽無是真僫得講的，嘛真歹撙節的。若照咱人的想法，想講橫直加食也無加錢啊，加食是加趁的，所以講「食甲飽」定著會食了傷過飽。 
有一擺去中央研究院聽醫學博士許重義先生的演講，主題是欲按怎防止「老化」。伊講咱人食物件了後，DNA加減攏會受著損害，著愛閣修補。食愈濟著愛修補愈濟，修補愈濟人就愈緊老化。所以伊共人建議講，若無想欲遐爾緊老化，上蓋重要的就是「莫食傷濟」，食甲七、八分飽就有夠。 
另外，若講著食補，咱俗語有咧講「立冬補冬、有錢的補喙空，無錢的補齒縫」。食補的心理若親像是DNA仝款，早就牢佇咱的頭殼內矣。講啥物「食啥補啥」、「有病治病，無病補身體」，敢有影是按呢?敢真正食血會補血、食腦會補腦？醫學專家叫人毋通烏白補，補無好勢是會加補加艱苦的。 
會記得三、四十年前，蘋果攏是進口的，價數是貴參參，一粒就愛規百箍。遐爾仔貴，普通時仔真少人會家己買來食，攏是去病院探病人的時，買去做伴手的。講食蘋果對身體誠補，食著病就會較緊好起來。到甲蘋果開放進口了後，價數加足俗矣，就真少人閣再紮蘋果去探病人矣。敢講以前的蘋果較補，這陣的就無補？當然嘛毋是按呢，是因為彼當陣蘋果稀罕閣貴，是一款「少就貴、貴就補」的想法。這陣蘋果加足俗矣，就無啥補矣。 
逐家攏知影，世界的人口愈來愈濟，毋過地球的資源是有限的。逐家嘛智覺著咱干焦一粒地球，著愛緊來做環保佮生態的保育，才袂影響著咱佮後代的囝囝孫孫。咱若共這个觀念用佇咱生活上食佮補的方面，莫討債、莫食傷濟，無需要烏白去食遐有的無的補，咱的身體會較好嘛無定著。 
04來去霧峰 
林炤¹慧 
101年初，才通車無偌久的臺中生活４號快速道路，佇十二月天落烏寒雨的欲暗仔，我對北屯出發，路裡來往的車猶無蓋濟。我規路將油門放冗，享受一種淡薄的孤單毋過嘛是難得的清靜。來到霧峰，無意中越頭，看見東爿的山崙，親像袚一條幼綿綿、軟紡紡的白絲仔巾。這个迷人的畫面算是行這逝路上大的驚喜。 
霧峰，一个真媠的地名！古早號做「阿罩霧」。聽這个名你就知影這个所在有山，而且定定會罩霧，當然嘛有厚厚的鄉土味，佮濟濟的地方風情。 
霧峰佇臺中往南投的方向以台3線為界，倒手爿是大橫屏山。無講你毋知，遮出的土王梨芳閣甜，食過的人攏真呵咾。正手爿是平洋，除了有一大片青ling-ling的水田以外，這幾年來菇類產業嘛真發展。民國66年對臺北徙來的農業試驗所，一直咧研發高科技的農業技術，提高臺灣的農業水準。 
人文匯集的霧峰，歷史悠久的林家花園是二級古蹟。雖然重建了後又閣受著921大地動無情的破壞，伊猶是勇敢閣再徛起來。現此時有接受預約提供導覽服務。早前的省議會會當講是中部地區上出名的遊覽景點，廢省了後雖然有小可仔稀微，毋過遮的景緻優美、清幽閣曠闊，猶原是附近居民𨑨迌的好所在。另外予你料想袂著的是：這个單純的小鄉鎮，竟然有兩間規模袂細的大學。因為用心經營，這兩間學校佇國內攏有真好的名聲。 
霧峰逐庄頭攏有保存真完整的古早厝，當然嘛有看起來真顯目、新造型的農舍。彼攏是「尻川鬥柄」的好額人咧徛的，看著予人真欣羨。想起細漢的時欣羨人蹛樓仔厝，苦袂得緊搬離開正身護龍的平階厝仔！這當今顛倒數想欲有彼款古樸、開闊的厝埕。 
經濟發展，致使都市人出門看著的，毋是窒倒街的車，無，就是一棟懸過一棟的大樓。雖然市內四界攏有號做「都市之肺」的小公園，毋過空氣佮視線比起庄跤猶是「杉仔行──柴（差）真濟」。若有閒，車駛咧，行佇霧峰的田庄小路，共車窗絞落來吹一下仔風咧，大下欶這款深深數念的空氣，過癮一下嘛好。 
¹炤 (tsiau) 

05煙火安全 
藍淑貞 
數十萬的民眾，逐年年底暗暝十二點，聚集佇臺北101大樓的下面，等待跨年算秒：「五、四、三、二、一，『Happy New Year』！」五花十色的煙火，對世界上懸的臺北101大樓的34樓開始，一層一層向四面八方射出去。一時臺北的天，煙火四射，親像百花齊開仝款，哇！有夠媠！所有的人攏喝出聲。 
會記得進前中國央視的工作人員，佇北京新大樓的北配樓放煙火。想袂到火種對六、七樓一直燒起去。黃色、青色、烏色的火光照到數十里外，北京的天頂光焱焱，引來千千萬萬的民眾觀看。這場大火，共央視的北配樓燒甲變做烏色的大樓。除了大樓嚴重的損害以外，閣造成消防人員一个人死亡，七个人著傷，損失達到新臺票192億。 
逐年元宵暝，臺南聖母廟攏有咧放煙火。根據臺南市消防隊統計，『煙火秀』彼一暝，一點鐘內就有八十七个人著傷，一暗算起來攏總有上百个人著傷。臺南縣鹽水蜂仔炮雖然廣告了有透，逐个攏知影全身武裝，逐年攏嘛有真濟人著傷。上嚴重的是新竹市民梁秀珍的正蕊目睭予蜂仔炮炸著傷，引起頭殼內出血。臺東的炸寒單爺，除了有人著傷以外，嘛有人因為欶著放炮所產生的烏煙昏倒。 
放炮仔佮放煙火的民俗，佇臺灣已經有幾若百年的歷史矣。因為煙火炮仔phi-phi-phia̍k-phia̍k的聲音，一下仔就會當共喜慶鬧熱的氣氛，衝到上懸點。若欲完全禁止，確實有一點仔困難。 
毋過，煙火好看無偌久。希望有關單位，愛加宣導煙火的安全，勸民眾盡量減少放煙火。Phih-li-phah-la的炮仔聲盡量用環保炮仔聲來代替。若真正需要放的時，一定愛特別細膩。若無，煙火無目睭、水火無情，若是有一點仔失覺察，就會造成真大的災難。 
加一份小心，財產就加一重保障；加一份斟酌，性命就加一份安全。煙火安全請逐家千萬愛特別注意喔！

