阮兜的早頓

黃文俊

自我有記持開始，阮兜的早頓就是阿爸一國、阿母佮阮兄弟仔一國。我讀幼稚園的時，逐工透早阿母就共早頓攢好勢，有時陣是牛奶配俗麭[[1]](#endnote-1)，若無就是豆奶配饅頭抑是包仔。

逐工早起，當阮咧食早頓的時，阿爸攏佇邊仔咧看報紙。我就問阿爸哪無欲做伙食？阿爸攏應講伊食飽矣！想袂到阿爸遐早就食飽矣，伊是食啥物好料的攏毋予阮知咧？

捌聽阿媽講起，阿爸細漢的時，厝內囡仔大陣。猶閣蹛佇庄跤的時，阿公佮阿媽足早就愛去作穡，早起攏煮一大坩糜，等阿爸兄弟仔精神了後，配一寡仔菜脯、蔭瓜仔，凊彩扒扒咧就去讀冊矣。阿媽閣講過，阿爸細漢的時足歹喙斗，佇庄跤食糜配醬菜的日子，逐工攏嘛面憂面結，啥物都無愛食，毋才會生做黃酸黃酸。

講嘛奇怪，搬去臺北了後，阿公佮阿媽無閒咧做生理，早頓攏叫阿爸家己提銀角仔去菜市仔買，伊煞親像囡仔咧轉骨仝款，開脾矣！今仔日食蚵仔麵線、明仔載買肉羹麵，若無就是米粉炒配豬血湯。就按呢，阮阿爸的早頓就沓沓仔變成菜市仔口味的綜合版，真僫得改矣！

阿母講伊佮阿爸拄交往的時陣，毋知阿爸愛食彼款重口味的早頓，有當時仔阿爸會𤆬伊去菜市仔食數念誠久的好滋味，阿母嘛會當接受。想袂到，結婚了後兩个人煞不時為著欲食佗一款早頓咧冤家。頭起先，阿爸會勉強共阿母攢的早頓食予了，毋過阿母敢若會當感受著翁婿小可仔稀微的心情──無食著家己佮意的早頓，規工攏袂輕鬆呢！

阿母共阮講：「人講無冤無家，不成夫妻。但是若為著無仝款的食食咧冤家量債，拍歹翁某的感情，彼才是毋值！」

所以，這馬阮兜的早頓，就保持這種各人揀各人愛食的，逐家攏誠歡喜。毋過，阿爸有當時仔欲去買伊上愛食的蚵仔麵線，攏會偷偷仔問我佮小弟有想欲食無？我定定咧想：「有時陣換食換食，嘛袂䆀呢！」

鉸頭鬃

程惠如

自細漢阮就罕得去電頭鬃店予人鉸頭鬃，見擺若是學校欲檢查頭毛，阿母就會工課放咧，叫阮三姊弟仔坐踮椅條，逐个人提一張中央挖空的報紙橐咧，聽候阿母「開工」。

阿母會先對阮兩姊妹仔開始，因為查某囡仔的頭毛規定上長干焦會當佮耳珠齊，額頭的頭鬃愛離目眉頂一公分。阿母跤手誠猛掠，鉸刀小可仔振動一下，一睏仔就鉸好勢矣。小弟的較麻煩，愛用攄仔先攄做三分仔，才閣用剃頭刀共毛跤剾過，剃一粒頭著愛半點外鐘。

讀國中的時陣，阿母日時佇鞋仔廠上班，暗時閣去合作農場洗芹菜，逐工無閒甲無暝無日，就叫阮家己鉸。我佮小妹兩个人互相鉸，小弟的頭無人會曉剃，就提錢去揣剃頭店的師傅。有一擺，小妹無細膩共我後壁的頭毛鉸甲缺一角，隔轉工去學校予人笑講「去予狗齧著」。自彼擺了後，若是欲鉸頭鬃，我就會三叮嚀四吩咐，叫小妹毋通共我鉸䆀去。

大漢出社會了後，阿母就毋捌閣共阮鉸頭毛矣，顛倒是三不五時，阿母會叫我共伊的頭毛略仔修予順。小弟佇臺北趁食，見擺若去予人鉸頭鬃攏無滿意，因為伊去種著阿母的虯頭毛，若鉸無好勢就會氅甲若棕鑢仔。噴水、用捋仔捋，抑是用吹風機吹，攏無效，誠費氣。伊定定舞甲想欲攄三分仔，毋過閣無勇氣。

有一回伊歇睏轉來厝，我看伊規粒頭敢若鳥仔岫咧，就問伊欲予我鉸頭鬃無？想袂到伊竟然應好，我就開始攢家私。我寬寬仔鉸、沓沓仔修，舞欲規點鐘久。等小弟的頭洗好，吹焦了後，阿爸、阿母看著，竟然呵咾伊變足緣投，閣講我會當出師矣。後來小弟共我講，同事攏講伊這擺頭鬃鉸了誠好看，拍層拍了誠順，閣相爭問伊是佗一間鉸的，嘛想欲去。

這馬，我會共我的後生、查某囝剃頭，雖然一半擺仔會嫌我跤手慢鈍，剃頭的時陣身軀誠刺疫，毋過看鉸好了後輕鬆的款式，我心肝內就會感覺誠滿足！

磅米芳

張淑芳

「欲磅矣！」聽著這句話，囡仔人耳空隨掩起來，等phòng一聲煞，隨閣倚過去看，彼是一種期待、一種歡喜、一種幸福的感覺。

毋知你敢有食過米芳？毋是彼種店仔買會著，食著𠕇芳𠕇芳彼種，是彼種現磅起來，燒燒脆脆閣甜甜彼種。佇民國五、六十年代，真濟囡仔人無啥物四秀仔通食，三頓食會飽就偷笑矣。除非是過年，平常時根本毋敢想欲食糖仔餅，所以見若聽著有人咧喝：「磅米芳的來矣。」規陣囡仔就歡喜甲。阿母看囡仔遮爾歡喜，想講平常時嘛毋捌提錢予囡仔買糖仔食，這時陣實在毋甘予囡仔失望，總是會予阮提空的牛奶罐仔貯一管米，去磅米芳遐排隊。

長長一排等欲磅的罐仔排佇塗跤，會當看出每一家口仔環境的好䆀。厝內較艱苦的較細罐，厝內較會得過的就較大罐，面頂閣會加囥一包塗豆。毋過無論環境啥款，囡仔人仝款足樂暢的。佇邊仔看頭家咧磅米芳，逐家目睭攏金金相，看頭家煮糖漿，倒入去今仔磅好的米內底，攪攪咧才閣倒入去柴盤仔內面硩予平，趁燒切做一塊一塊。切米芳的聲音是遐爾好聽，囡仔人的喙瀾是強欲津落來。

啊若厝裡無閒愛鬥作穡的囡仔，無法度踮現場看頭家表演，厝邊隔壁的囡仔嘛會做報馬仔，報講後一个就是恁兜矣。囡仔知影免偌久就有芳閣脆的米芳通食，未曾未就喙笑目笑。阿母佇邊仔看，嘛綴咧歡喜，啊這個月的米是毋是有夠通食，就先莫去想矣。

這幾年仔已經罕得看著有人咧磅米芳矣，彼工去菜市仔，想袂到煞看著有人咧磅，磅好幾若袋囥佇邊仔聽候人買，毋過攏無人來交關。米芳攏冷去矣，頭家嘛是相連紲咧磅。一聲「欲磅矣！」逐家閃甲離離離，驚去予嚇驚著。phòng一聲，聲音聽起來煞有淡薄仔孤單。我共頭家買一包仔來食，仝款甜甜脆脆，毋過食著的是一種記持，我已經食無彼種幸福的滋味矣！

俗麭(sio̍k-pháng)

1. [↑](#endnote-ref-1)